小王这个人，很木讷。老同学们忙于生计，渴求成功，认为他身上有一种“负能量”，渐渐疏远了他。

我也不大合群，所以和小王同学间断有些来往，但也来往得不多。去年秋天，我一时动了去跑跑步的念头。师院的新跑道建好后，我还一直未曾体验，某个黄昏，我去了。

久没运动，跑得呼哧呼哧，速度也极慢。几个圈下来，我发现自己不是最慢的那个。有位仁兄，上半身胳膊摆动，作跑步状，两条腿却分明是在走。那截象鹅一般得意洋洋的长脖子，让我认出了他。不错，是小王同学。

小王后来不慌不忙地对我阐述了他的跑步理论。他认为，只要做出样子来，跑得再慢，比走还慢，也是可以健身的，也叫作“跑步”。他还用读书打了个比方。他说，读一本书，无论你懂还是不懂，只要你看了，想了，哪怕想得不对，都算是读书，都有其价值，不懂，也有不懂的价值。

他的话让我无言以对，只觉得高深莫测。

我们相约去郊外一个野塘钓鱼。野塘鱼不多，多有垂钓高手出现。我和小王钓了一会儿，都没有收获，旁边一位高手却接二连三地得手。我来一次不容易，仍咬牙坚持，小王索性把杆撂在一边，专心致志去看高手钓鱼了。高手每钓到一条，他都兴高采烈，巴掌拍得噼里啪啦，象个“缺心眼”。可是明摆着，他比我要快乐。我们带了茶水来的，高手孤独一人，只带了个水壶，现烧现喝。他烧水，用的是野塘边枯败的树枝树叶。可是秋还未深，枯枝败叶不多。一壶水，烧了一会儿，燃料眼看已续接不上，高手嘴里不断抱怨。小王二话不说，拎起水壶，倒掉一半水，重新烧。高手和我都会意地向他笑，表示很赞赏他的做法。他不懂得深藏功与名，怕我们不理解，还一劲地说叨个不停。在解释过程中，他反复地用了一个本地的俗语：有多少米，做多大粑。

我后来想想，这个俗语不但用得俗不可耐，而且有点文不对题。